0
Тема закрыта
«Носферату: симфония ужаса / Nosferatu, eine Symphonie des Grauens», 1922. Реж. Фридрих Вильгельм Мурнау
Одна из самых жутких сцен в истории кино: бритый наголо, с паучьими пальцами и ушами нетопыря, вампир Орлок (Макс Шрек) заглядывает в трюм корабля. Персонаж Шрека создал стандарт изображения вампиров в кино и вообще является эталоном ужасного — Орлок так страшен, что на экран его выпускали, в общей сложности, минут на девять. Но и этого оказалось достаточно, чтобы запретить показ фильма в некоторых странах — шведам, к примеру, «Носферату» впервые показали вообще в 1972 г.
2. Разрезание глаза
«Андалузский пес / Un chien andalou», 1929. Реж. Луис Бунюэль
Фильм Бунюэля по сценарию Сальвадора Дали богат на сильные образы — гниющие туши ослов, привязанный к фортепиано падре, муравьи, выползающие из раны на руке… Но самым знаменитым стал вот этот — бритва, разрезающая женский (на самом деле коровий) глаз. Сцена было придумана Дали по мотивам сна Бунюэля, который он описывал как «туча, рассекающая луну, словно бритва — зрачок».
3. Финальный взгляд
«Огни большого города / City Lights», 1931. Реж. Чарльз Чаплин
Отсидев в каталажке за мошенничество (вся выручка пошла на операцию слепой цветочнице), бродяжка-Чаплин выходит в город и встречает свою любимую — теперь уже зрячую. Девушка сперва не зло хихикает над нелепым оборванцем, затем берет его за руку — и экспрессивно узнает своего благодетеля. Чаплин смущенно улыбается. Самое поразительное тут в том, что это не явный хеппи-энд — во взгляде девушки благодарность все еще мешается с брезгливой жалостью.
Чарли Чаплин: полная коллекция
4. Оргазм Хеди Ламар
«Экстаз / Ekstase», 1933. Реж. Густав Махаты
Первая сексуальная сцена в кино: искупавшись голышом в озере, неудовлетворенная своим браком Ева (Хеди Ламар) знакомится с симпатичным конюхом (разумеется, Адамом) и вскоре отдается в его умелые руки. Судя по выражению лица Евы, теперь у нее все хорошо. Самой Хеди было далеко не так приятно — во время съемок сцены режиссер колол ее булавкой, чтобы добиться убедительной гримасы наслаждения.
Все к лучшему — хоть фильм и был проклят Папой Римским и запрещен к показу в Германии и США, Хеди, на волне скандала, благополучно перебралась в Голливуд и вышла замуж за торговца оружием, который вскоре скупил для своего домашнего кинотеатра почти все копии «Экстаза».
5. Кинг Конг на Эмпайр-Стейт-Билдинг
Кинг Конг, 1933, реж. Мериан К. Купер, Эрнест Б. Шодсак
King Kong, 1976, реж. Джон Гиллермин,
Кинг Конг / King Kong/, 2005, реж. Питер Джексон
Гигантская волосатая обезьяна, усевшаяся на шпиле небоскреба, — именно так рисовала американскую культуру советская пропаганда. И культура, породившая такой образ, казалась невероятно дерзкой и привлекательной. Символизм сцены прочитывается без труда — первобытная брутальная природа торжествует над грубой и бесчувственной цивилизацией. Увы, ненадолго — в воздух уже поднята авиация.
Кинг Конг / King Kong (1976) DVDRip
Кинг Конг жив / King Kong Lives (1986) DVDRip
6. Психологическая атака белогвардейцев
«Чапаев», 1934. Реж. Георгий Васильев, Сергей Васильев
Они идут по полю в своих страшных черно-белых мундирах. Они держат спину прямо и не боятся ни пули, ни бога, ни дьявола. А что же Анка? Она испугалась, струсила? Нет, она просто решила подпустить каппелевскую контру поближе, чтобы расстрелять в упор. Па-ба-ба-ба! И так будет со всяким и т. д. Фильм Чапаев давно уже разобран на цитаты и на кадры, но все же именно сцена психологической атаки остается одной из самых запоминающихся в фильме.
7. Ледовое побоище
«Александр Невский», 1938. Реж. Сергей Эйзенштейн
Этим фильмом были реабилитированы сразу два человека. Первым был Сергей Эйзенштейн, над которым в середине 1930-х сгущались тучи. Вторым был Александр Невский, после революции преданный анафеме и забвению. Но надвигалась война с Германией и древнерусский князь снова стал актуален, а для восстановления кумира потребовался гений Эйзенштейна. Сцена боя стала такой же фирменной карточкой режиссера, как и «потемкинская лестница». В начале сражения через плечи русских ратников камера показывает надвигающихся ливонских рыцарей — полный эффект присутствия. Дальше начинается мясорубка, в которой простые новгородские мужики легко и красочно расправляются с немецкими вояками. И историки, и сам Эйзенштейн не раз говорили, что сцена битвы имеет мало отношения к настоящему Ледовому побоищу, однако мальчишки до сих пор играют в Александра и немецких рыцарей.
8. Скарлетт О’Хара на лестнице
«Унесенные ветром / Gone with the Wind», 1939. Реж. В. Флеминг
«Где был бы этот фильм без лестниц?» — справедливо интересовался кто-то из киноведов. Вся история любви Скарлетт О’Хары и Ретта Баттлера умещается на нескольких ступеньках: вот он несет ее на руках вверх, вот она падает со ступеней вниз, а в конце фильма она сидит на лестнице и произносит знаменитую фразу о том, что «завтра будет другой день». Скарлетт, как Сизиф, вынуждена постоянно карабкаться вверх, пытаться любой ценой выжить — но она постоянно срывается и падает. Самой знаменитой стала сцена, в которой Скарлетт признается Ретту, что беременна, и в ответ на его слова: «Может быть, тебе повезет, и с тобой произойдет какой-нибудь несчастный случай» — оступается и падает с лестницы. Пример безуспешной попытки диалога между мужчиной и женщиной: Скарлетт хочет сказать Ретту, что она его любит, Ретт — что он счастлив, но они говорят совершенно другие слова, что и приводит к трагедии.
9. Розовый бутон
«Гражданин Кейн / Citizen Kane», 1941. Реж. Орсон Уэллс
Репортер Томпсон, идущий по следам предсмертных слов газетного магната Чарльза Ф. Кейна, так и не находит «розового бутона». Зато его находим мы — он оказывается рисунком на детских саночках Кейна, картинно исчезающим в печи вместе с прочим антикварным барахлом после его смерти. Орсон Уэллс всегда говорил, что заслуга в создании «розового бутона» принадлежит не ему, а его соавтору-неудачнику Герману Манкевичу. Сам он был от этой идеи не в восторге и поначалу хотел попросту выкинуть из сценария за «дешевый фрейдизм» — не понимая, что этим отказался бы от самой часто упоминаемой метафоры в истории кино.
Гражданин Кейн / Citizen Kane (1941) DVDRip
10. Нападение леопарда
«Люди-кошки / Cat People», 1942. Реж. Жак Турнье
Весь фильм Ирена (Симона Симон), иллюстраторша из Нью-Йорка, оглядывается в ужасе — похоже, что ее преследуют люди-кошки. Наконец, во время ночного купания в бассейне, оборотень подбирается совсем близко. Зловещие блики воды на стенах, тревожные звуки мягких шагов, мелькнувшая тень леопарда… Выйдя наконец из воды, перепуганная Ирена находит свою одежду разодранной в клочья. А кошек нам так и не показывают. Фильм снимала студия RKO, разорившаяся дотла после коммерческого провала «Гражданина Кейна». Денег на спецэффекты не было вообще, и продюсер картины, гениальный Вэл Льютон, предложил радикальное решение — совсем не показывать оборотня. Так был сформулирован и доказан один из главных законов фильма ужасов: самое страшное — это неизвестность.
11. Пляска опричников
«Иван Грозный», 2-я серия, 1944. Реж Сергей Эйзенштейн
Пьянка, заканчивающаяся убийством Владимира Старицкого, сопровождается молодецким угаром разряженных в алые рубахи опричников. Федор Басманов в женском платье поет песню, живо описывающую погром. Первый из двух цветных эпизодов фильма, просто необходимый для понимания не очень-то скрытого смысла второй серии «Ивана Грозного»: гомоэротическая эстетика и опьянение всевластием характеризуют борцов за единую Россию не с самой лучшей стороны. Понятно, почему фильм был запрещен к показу.
12. Две Любови Орловых
«Весна», 1947. Реж. Г. Александров
Почти голливудская по духу комедия о двойниках, внешне совершенно одинаковых женщинах, которые случайно меняются местами: легкомысленная актриска оказывается в Институте Солнца и проводит там собрание, а строгая дама-академик — на киностудии и должна сыграть в кино роль самой себя. Безусловно, две героини не могут не встретиться, и в самом смешном эпизоде фильма домработница Маргарита Львовна (Фаина Раневская), увидев сразу двух своих хозяек, думает, что сошла с ума, и вызывает «скорую» больному Льву Маргаритовичу. Воздушную, радостную и одновременно шизофреническую атмосферу фильма можно считать памятником уходящей сталинской эпохе. Но этот фильм называют еще и символом безграничной любви Григория Александрова к Любови Орловой: режиссер так любил свою жену, что одной Орловой в фильме ему было мало.
13. Пение под дождем
«Поющие под дождем / Singin' in the Rain», 1952. Реж. Стэнли Доунен, Джин Келли
Под мощным ливнем идет человек с подозрительно радостным выражением лица, закрывает зонтик и поет песню, попутно отплясывая и отбивая чечетку. Все это время с лица человека (Джин Келли) не сходит широченная блаженная улыбка. Это квинтэссенция счастья, смесь пофигизма с идиотизмом: на меня льются ведра воды, а я тут улыбаюсь, танцую, пою и вообще. Так ярко ощущение счастья больше, наверное, никому передать не удалось, а режиссер Стэнли Доунен даже не стал пытаться придумать что-то новое: герой его «Заводного апельсина» Алекс напевает «Поющего под дождем» и пародирует Джина Келли, попутно пиная ногами невинную жертву. Тут даже не цинизм, просто такое у Алекса счастье.
14. Разговор Терри и Эди
«В порту / On the Waterfront», 1954. Реж. Элиа Казан
Терри Маллой (Марлон Брандо), бывший боксер, а теперь боец портовой ОПГ, объясняет девушке, в которую влюблен (Ева Мари Сейнт), как это вышло, что он оказался соучастником убийства ее брата. Дело происходит в рабочем районе, на каком-то пустыре — и минутный монолог Брандо совершенно заглушается заводским гудком. Прекрасный пример творческого использования звука в кино и максимально доходчивый способ объяснить зрителю, что оправдания Терри не канают.
15. Платье Мэрилин Монро поднимается
«Зуд седьмого года / The Seven Year Itch», 1955. Реж. Билли Уайлдер
Поп-культурный символ ХХ века, давно ставший самодостаточным: мало кто видел комедию Билли Уайлдера, но все помнят, как Мэрилин Монро стоит на вентиляционной решетке, ветер вздымает ее белую юбку, а она произносит: «Разве не прелесть?» Из фильма был вырезан кадр, в котором юбка у Мэрилин взлетала выше талии, но и того, что осталось, хватило, чтобы войти в историю кино и в историю вожделения. Эпизод с решеткой настолько растиражирован, что уже распадается на мелкие подробности: ноги Мэрилин в этом кадре были признаны самыми сексуальными в кино, платья такого фасона были в моде даже через 30 лет после выхода фильма, а угол Лексингтон и 52-й, где первоначально снималась эта сцена, стал местом паломничества фанатов. Но в фильм вошел эпизод, снятый в студии: во время съемок на улице толпы зрителей слишком громко свистели и орали. Еще бы.
16. Изнасилование во время бомбежки
«Летят журавли», 1957. Реж. Михаил Калатозов
Когда Вероника (Татьяна Самойлова) в панике мечется по комнате, напуганная бомбежкой, двоюродный брат ее жениха пользуется ситуацией, чтобы изнасиловать девушку. Фоном для их борьбы служит яростная музыка, хлопанье раскрытых окон, звон разбитого стекла и гул бомбардировщиков. Во времена строжайшего запрета на эротику режиссеру удалось передать напряжение между героями, не прибегая к «обнаженке» и натурализму. С помощью света и звука им была создана одна из ярчайших по психологической напряженности сцен в кино.
17. Головокружение Скотти
«Головокружение / Vertigo», 1958. Реж. Альфред Хичкок
Сцена, в которой впервые был применен прием «контра-зум» или трансфокаторный наезд. Страдающий боязнью высоты детектив Скотти смотрит с колокольни и… камера отъезжает назад, а объектив продолжает держать землю в фокусе. Точка зрения остается все той же, а перспектива стремительно меняется, создавая эффект головокружения. Эпизод снимали не на настоящей колокольне, а на лежащем на боку макете из папье-маше — камера просто-напросто отъезжала от него на тележке. Это позволило Хичкоку сэкономить около 30 тыс. долл., хотя эпизод все равно обошелся в 19 тыс. — немного дороговато для трехсекундной сцены, вам не кажется?
Головокружение / Vertigo (1958) HDTVRip
18. Роджер Торнхилл спасается от кукурузника
«На север через северо-запад / North by Northwest», 1959. Реж. Альфред Хичкок
Пока рекламный агент Торнхилл (Кэри Грант) ждет Еву Мэри Сент среди пустошей, на горизонте опрыскивает несуществующий урожай безобидный кукурузник. А через пять долгих минут— психологический накал уже дает о себе знать — герой наконец-то замечает, что кукурузник пикирует прямо на него. Гул нарастает, Грант мечется… Сцена тревожит не только своей длительностью (шутка ли — семь минут без единого слова!) но и чудовищной абсурдностью — ну в самом деле, откуда здесь кукурузник! — и насмешливым презрением к правилам жанра «нуар». Покушение на героя происходит безо всяких мокрых мостовых, тревожных шагов в темноте и черных силуэтов в нервном электрическом свете. Смерть подкрадывается в жаркий полдень на плэнере!
Эта сцена была использована Акселем из фильма Эмира Кустурицы «Аризонская мечта».
На север через северо - запад / North by northwest (1959) DVDRip
19. Сцена в постели
«На последнем дыхании / À bout de souffle», 1960. Реж. Жан-Люк Годар
Сцена, в которой лежащий в кровати бандит Мишель Пуаккар (Бельмондо) пытается добиться благосклонности американки Патриции Франсини, может считаться одной из самых долгих постельных сцен в непорнографическом кино. Затяжная (примерно треть фильма) прелюдия включает в себя кривляния, задирание юбки, глупые разговоры, пощечины и поцелуи. Секс тоже есть — и невероятно комичный: несколько секунд уморительной возни под простынями завершаются оглушительным водопадом дурацкой танцевальной музыки из внезапно включившейся радиоточки.
На последнем дыхании / À bout de souffle (1960) DVDRip-AVC
20. Купание Экберг в фонтане Треви
«Сладкая жизнь / La dolce vita», 1959. Реж. Федерико Феллини
Сцена, для многих шестидесятников ставшая воплощением сексуальности и разгула, легендарна не только сама по себе, но и слухами, которыми она обросла за прошедшие полвека. Согласно одному из них, фильм снимался еще в марте, и Аните пришлось «купаться» в фактически ледяной воде. Но в то время как Экберг и бровью не повела, Мастроянни, чтобы поддержать свой боевой дух, был вынужден регулярно заправляться водкой. А еще рассказывают, будто знаменитый римский «фонтан Треви», в котором и происходило все это безобразие, вовсе не фонтан Треви, а собранная в студии модель.
) Собственно, можно еще навспоминать ибо цитируемых фильмов немеряно, но наверное и этого достаточно.
